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Projet

Ce projet de tour du monde est né il y a quelques années et congtitue un réve de nombreux
voyageurs. Apres I’ Europe, I’ Afrique du Nord, le Moyen Orient et la Chine, je désirais visiter les
trois Amériques dans un voyage qui me menerait de Santiago du Chili a Vancouver au Canada
pendant Sx mois. D’autre part, une émisson de tdévison avait suscité en moi le désir de ramener
une motocyclette Roya Enfield d’ Inde par laroute (10.000 Km).
N’ ayant pas retrouvé d’ emploi amon retour de Chine ol j'a fait un post-doctorat en informatique
dans une université pékinoise, j'a donc projeté de rédiser ce réve et d' utiliser le temps libre que me
donnait cette Situation sociae. Aprés avoir préparé ma reconversion professionnelle par une licence
de sciences du langage mention FLE (enseignement du francais aux érangers), j'a donc pris cette
« année sabbatique » de juillet 1997 ajuin 1998. Un dler smple Paris - Santiago du Chili en charter,
et je n'avais plus qu' arentrer aRennes en voyageant le plus possible par voie terrestre ou maritime.
L’itinéraire &ait smple : Santiago - Vancouver -Hong Kong - Rennes avec un retour prévu au mois
dejuin 1998. Mon sac ados bouclé, et une petite angoisse comme au début de chacun de mes défis
personnels, me voiladans I’avion qui décolle de Roissy, puis aprés quelques heures, voici les Andes
qui s édent sous mes ailes médliques.

Objectifs, intéréts

Un td périple ne s aorde pas comme un voyage touristique, et plus que les cartes postales
qu'il promet, c'est surtout | expérience humaine qui en est I’ objectif principa. Les choix quotidiens,
lorsque la rédité les permet sont guidés par les intéréts personnels. Mon éducation et ma formation
m’ont naturellement poussé atenter d enrichir mes connaissances dans le domaine des langues et
médecines naturelles, en plus de ce que I’on appelle « cultures » qui peut se définir par les contacts
précédents avec d'autres civilisations. Mais outre la vison du monde qui accompagne chague
culture, il y abien sir celle de I’au-delg avec ses religions dont le pderin en quéte spirituelle cherche
acomprendre les mécanismes et atrouver les ponts qui les unissent. L’ amateur de musique et lecteur
occasionnel ouvre son caar aux eémotions de nouvelles harmonies et aux richesses des connaissances
adécouvrir, tandis que I’ enseignant chercheur au chdmage se promet de préparer sa reconversion
tout en restant « dans le coup » par des vidtes aux dliances francaise et |aboratoires d informatique
sur saroute.



Chronologie

Amérique du sud

Jatterris aSantiago avec mon sac ados chargé de mes cing guides du routard et le minimum
de vétements pour les différents climats possibles sur maroute. Apres quelques jours dans cette ville,
ou je cherche acommuniquer dans mon espagnol babutiant, c'est e bus pour Vaparaiso, étape
obligée du Breton, peit fils du marin de marine marchande qui y avait sans doute fait escde. Puis
voici de désart d'Atacama, réputé comme le plus aride du monde, ou je découvre San Pedro avec
sa vdlée de la luna au paysage... lunaire, et les geysers volcaniques dans les Andes. Mais le
pélerinage de La Tirana m'attend a quelques centaines de kilométres de 13 e faute d'autobus le
dimanche, me voici afare de I'auto-stop sur la Panaméricaine qui Sétire, presque rectiligne, jusquiau
Mexigue... Un travailleur du bétiment me prend jusgquason chantier e me laisse seul en plein milieu
de rien, aprés que le lui ale promis de soutenir le Chili au mondid. Heureusement j'ai prévu de I'eaul
et j'atends patiemment le prochain lift en levant le pouce a chague automobile qui passe tous les
quarts dheure. Un routier argentin me prend jusqu'ama destination. Je ne comprends rien ace quil
me dit, et il setourne sur sa CB qui le relie ases amies argentines aqueques milliers de kilometres.
Le pderinage de La Tirana et fascinant par le mélange de Caholicisme et de pratique
précolombienne. Les fanfares dans les églises choquent un peu au début, mais gpres tout, lafoi peut
auss ére gaie. Lavierge dont la statue dominait Santiago, est omniprésente et chaque pderinage et
une occasion de lui rendre hommage. Les indiens d Amérique (qui me corrigent en indstant sur le
terme ‘indigenos) en costumes traditionnels me tirent des larmes des yeux par leur ferveur et la
beauté de leurs traditions quils expriment S bien par leurs danses. Apres une nuit blanche aobserver
leurs transes et quelques discussion avec des autochtones qui me racontent les souffrances de
I'autoritarisme encore récent dans ce pays, je m'arrache vers lquique, puis Arica, enjeu des guerres
fratricides entre le Chili, la Bolivie et le Pérou. Autobus vers la Bolivie, passage de la frontiere a
quatre mille cing cents métres ddtitude & une petite gene due au manque doxygene, mais le
douanier a accepté de mettre le premier tampon sur mon passeport breton... laVie est belle.

La Paz, trois mille métres ddtitude en moyenne avec un dénivelé de mille metres. Difficile de
vigiter cette ville apied. Puis laroute montagneuse vers Coroico ou les bus roulent agauche pour que
les conducteurs soient du coté du précipice afin de pouvoir évauer les risques lors des croisements
de véhicules, occason de manoeuvres parfois témeéraires auxquelles les passagers participent avec
leurs tripes... Ici, contrairement au Chili ou la population est largement métissée avec des Européens
Venus en vagues successives principaement d'/Allemagne dans des courants opposés de | histoire, les
indigenes ont gardé leur type humain, sans doute du fait dune grégarité accrue par le rdief
montagneux. Quelques heures de bus, et voici la splendeur du lac Titicaca, bordé par la ville de
Copacabana ou se déroule prochainement un autre péerinage, dédié auss ala Vierge, mais ici
source de baptémes de camions et automobiles dans des embouteillages et une pollution incroyables,
accompagnés de musique locde et de beuveries nocturnes. Pres du lac, c'est I'occasion de visiter
des dites archéologiques exceptionnels et de ramener en souvenir des atuettes emblémes du Kon
Tiki. Une nuit sur lalda del Sol gpres une traversée en bateau, et c'est |le départ vers le Pérou pour
le Machu Fichu. Au mois dao(it, cest la période touristique, et les indigenes font payer aux
envahisseurs blancs les souffrances subies lors de I'anéantissement de I'empire des Incas qui n'éaient
par alleurs pas plus tendres pendant leurs domination sur leurs prédécesseurs dans la région.
L'émerveillement du Machu Pichu dans la montagne andine, puis le retour comme une sarding,
debout des heures dans le train. Dans les églises, les statues du Christ sont ensanglantées et pleines
de souffrance, comme pour représenter celles de ce peuple, apres que la prophétie de l'arrivée des



hommes blancs se soit réalisée. Cusco, ancienne capitale de Incas dominée par le Christ blanc dont
la statue ressemble é&rangement acelles de Rio de Janeiro et Lisbonne, puis retour par letrain versle
lac Titicaca et minibus vers Arequipa. Vingt quatre heures dans I'angoisse de cette petite route de
montagne balayée par une tempéte de neige que I'on attribue au Nino, ou achaque croisement avec
un autre véhicule, les passagers condatent la fragilité de la vie en cadculant avec le chauffeur la
distance qui sépare le précipice des roues enneigées du minibus. L'atmosphere est dramatique, aun
moment méme, nous nous concertons pour atendre le main avant de continuer, mas
courageusement le chauffeur décide d’ avancer. Bien nous en a pris, car ala radio, quelques jours
plus tard, j'apprenais que certains éaient toujours bloqués dans la montagne par la neige. Au petit
jour, les quatre volcans dArequipa se dessinent au loin et nous descendons vers un climat plus
tempéré. Quelques jours dans cette ville coloniae de grande beauté, et c'est I'autobus vers Ica pres
des figures de Nazca, Lima capitale polluée au climat éouffant, puis Trujillo ses pyramides et le Ste
archéologique de Chan Chan, une ville condruite en terre. Une nuit de bus pour la frontiere
équatorienne, et voici Cuenca dont le style ressemble &rangement aArequipa. Ici les gens semblent
plus accueillants et les paysages ont parfois des alures suisses, éonnant ! Une pause aBanos pour
prendre un bain dans une piscine en plein air dimentée par de I'eau chaude naturelle, puis Quito , la
capitale et ses zone déconseillées aux érangers... Quelques photos de la Mitad del Mundo, I'endroit
ol passe I'Equateur, puis c'est le marché d'Otavao et I'atmosphére d'une communauté rel ativement
préservée. Je commence aétre bien entré dans I'ambiance de ce voyage, en tenant compte, sanstrop
y croire des conseils de sécurité de interlocuteurs rencontrés sur mon chemin. Mon sac s dourdit de
disques et livres achetés en route. D§aquatre pays assez différents les uns des autres vistés en deux
mois. Cest plutét rapide, mais cela donne I'avantage de mesurer la continuité dans la différence et
bizarrement, le nationalisme souvent exacerbé pour les descendants du méme peuple et parlant la
méme langue. Demain, départ pour la Colombie, je mets ma casguette kaki achetée a Copacabana
pour protéger ma peau du solell brdlant de I'dtitude. A la frontiére, le tampon apposé sur mon
passeport breton est accompagné de lamention 'souvenir', est-ce un présage?

Premier arét: Pasto, je demande amon logeur ce quil y ade bien avigter danslaville, "culoy
culo" me répond-il en riant. C'est vral, I'ambiance n'est pas trés touritique, et je suis un des rares
érangers dans les trangports en commun. Un bus de nuit pour Cali, arrivée acing heures du matin, je
demande innocemment la direction dun héte bon marché a quelquun qui se fat tout de suite
controler par des policiers en civil. Ici les consells de séeurité se font trés pressants... C'est vrai que
pendant le voyage d§a une pierre a brisé la vitre juste devant moi dans le car, cé&ait moins une...
L'atmosphére aCali est lourde, tres lourde. Le gars de I'aliance francaise me parle de ses primes de
risque & me déconselle fortement de porter du kaki ici, "tu risques de te fare prendre pour un
adversaire des deux cités'. Le soir, bus de nuit pour économiser une autre nuit d'hétel, direction
Bogota. Peu gpres le départ, le bus sarréte: pare brise éclaté. On continue quand méme. A un arrét,
des passagers montent, et la nuit savance. Je somnole aprés avoir 6té mes chaussures, le blouson
fermement tenu dans lamain. Jai chois de tout regrouper, argent, passeport et carte de crédit dans
caui-ci et de concentrer mon atention dessus. Soudain, derriere moi, des hommes cagoulés
surgissent, sans doute les passagers de tout al'heure... "laplata, laplata, damelaplata!!!", hurlent-ils
en brandissant des revolvers, tout le monde est terrorisé. Moi, toujours plus mdin, j'essaie de cacher
le blouson sous le sSége, pendant que les autres vident leurs poches. Le meneur vient vers moi,
gpercoit mon blouson et l'enfile.. Hey !!, je crie ... Il dit quelque chose ason "collégue’ du genre
"occupe toi du gringo”, et me voici tabasse pendant quelques minutes. Je comprends que le but est
auss dimpressionner les autres passagers, et j'esquive mollement les coups. La fureur passée et
comprenant que je ne sUis pas améican, ils me laissent tranquille. Je me retrouve dors en



chaussettes, debout avec les quatre pistoleros, aessayer dattirer I'attention de mon "copain” pour
quil me rende au moins mes papiers et ma carte de crédit. Sacré oral d'espagnol... que j'espere faire
vaider dans mon bloc de langue al'université de Haute Bretagne... Par terre, je retrouve mes deux
mille francs francals, il n'a gardé que les pesos e les dollars américains. Je sUis un peu vexeé et
partagé entre lui ordonner "tu ramasses-ca tout de suite !!!" ou bien les mettre dans ma poche. Je
choids la deuxiéme solution. Au bout de dix minutes, le bus roulant toujours sous la menace, j'arrive
aattirer son attention... "por favor" lui dis-je avec tout ce que je peux dans le regard pour déclencher
sa compassion. "Que 721" demande-t-il comme pour dire "tu ne vois pas que je travaille 2!", il
comprend mon désarroi et vide les poches de mon blouson, ne gardant que I'appareil photo. Ouf !
Ils descendent, je récupere mes papiers, e mes passeports bretons et francais ... le voyage et
sauvé. Au prochain contrle de police, le bus sarréte et chacun déclare ce qui lui a éé dérobé.
Japprends que les revolvers éaent ceux de la police... curieux pays. Un regard appuyé en direction
du cid éoailé, puis redémarrage vers Bogota. Une des passageres et effondrée, on lui a volé tout
I'argent qu'dlle gpportait pour I'opération chirurgicale de samére...

Bogota, je décide daler directement a Carthagéne, au nord, pour rgjoindre Panama par la
mer, puisque la voie terrestre et plus quiincertaine... méme I'armée ne va pas dans cette zone.
Jarrive donc a Carthagene apres deux jours et demi de bus, traumatisé, crevé et sde. "Hotd le
moins cher", je demande, pour essayer de faire des économies. Jen trouve un, mais aprés un accuell
assez sympathique, ou I'on me fait fumer des cigarettes qui font rire bé&ement, je découvre que I'on
m'a taxé le sac de couchage et le Wakman. Dans le bus qui m'améne ala marina ol je compte
chercher un vailier vers Panama, je pete une tongue. Me voici pieds-nus... raz le bol !!!

Ameérique centrale

Je prends donc I'avion comme tout le monde et j'atterris aPanama. Quelques jours pour Voir passer
les bateaux sur la cand et c'est le Costa Rica, dernier autobus de nuit puisqu'en Amérique centrale,
ils ne roulent pas la nuit, sécurité oblige...

Managua, capitale du Nicaragua n'a pas éé recondruite gpres |'ouragan, le tremblement de
terre et le raz de marée qui I'ont dévastée, seuls la nouvele cathédrale en béton et bien sr le paais
présdentiel sont sur pieds. Curieuse ambiance la auss, due a l'insécurité, mais bizarrement une
grande joie de vivre chez beaucoup. Le Christ de la cathédrale, sur sa croix tend les bras vers les
fiddes... lesderniers seront les premiers.

Apres les rencontres avec des bénévoles européens qui aident les enfants des rues, je pars
pour le Salvador en trangtant par le Honduras. Laauss, beaucoup dhumanité chez les gens, sans
doute parce que la guerre civile gpprend ala population le regard postif d'ére en vie pendant que les
nantis des pays riches se lamentent de ne pas assez d'avoir. Les pyramides du solell et de lalune sont
toujours auss présentes sur les Stes archéologiques, mais la civilisation et maintenant maya. Au
Guatemala, les traces de I'histoire précolombienne sont beaucoup plus présentes, puisque les Incas,
eux avaent déruit leurs villes lors de l'invasion espagnole. Apres le lac Atitlan e son paysage
volcanique, cest |a féte aPanarachd et ses défilés aux masques singeants les envahisseurs, puis la
surprise de Livingston et son accueil "bienvenue en Afrique’, puisque les habitants de cette ville isolée
descendent d'esclaves noirs. D'ou ées vous demandent-ils aux touristes ? Apres la réponse, le
jugement tombe dans leurs yeux. Moi, je ne suis pas Sir quiils n'aient retenu que la Révolution, dans
L’ histoire de France... Une badade sur le Rio Dulce en barge, et cest la monté vers Fores et le
slendide ste de Tikd au nord-est du pays. Je découvre ces pyramides au petit matin, dans
I'angoisse d'un tour de reins qui Sest produit dans le bus a l'occason dun faux mouvement.
Quimporte, il faut sourire sur la photo... je me suis ensuite soigné avec quelques verres de biére et



une sortie dansante en boite de nuit. Un autre bus vers le Mexique en traversant le Belize, et voici la
forteresse de Tulum qui domine le bleu de la mer des Carai bes. Je regarde intensément vers le

nord-est, comme pour envoyer une pensée vers ma patrie... Le livre que je viens de lire me revient a
la mémoire. Les Maya descendraient des Atlantes... Quelle unité dans I'histoire du monde! Quant

aux Azteques, ils éaent plutbt destructeurs et ne vinrent qu'gpres, goutant leurs symboles sur les
édifices maya, et pratiquant leur culte de la mort par tant de sacrifices humains. Aingd, L’ higtoire ne

serat pas un progres permanent mais un cycle... une introduction ala roue du temps hindoue et

bouddhiste?

Mais pour le moment, j'ai bien envie de m'accorder quelques jours de "vacances' apres ces
trois mois de voyage intensf. Justement la Playa del Carmen est adeux pas et je vais pouvoir me
plonger avec délices dans la chaude mer des Caral’ bes apres avoir tendu mon hamac sous un abris
prés de la plage. Je déguste ce repos méité malgré des réflexions alemandes sur mes ronflements
nocturnes qui concluent mes sorties. Jattends le second souffle de mon voyage qui me menera a
Mérida et les stes magnifiques de Chichen Iza et Uxmd dont les pyramides auraient un lien avec
celles dEgypte et du nord ouest de la Chine. L'itinéraire se dessine au fur et amesure que j'avance.
Jélimine Acapulco qui vient dessuyer un ouragan € je visite Vera Cruz, Mexico et les environs. On
ne peut monter au Popocatepdt, je me contente donc d'un magnifique lever de solell sur ses
fumerolles. Le dte de Teotihuacan est impressonnant... Le siop marche assez bien ici et le train est
vraiment moins cher. Jefinira donc ma virée mexicaine par ces deux moyens de transport en passant
par Guaddgara, puis le Copper Canyon dont la traversée sur la voie de Pancho Villa emprunte les
territoires des Tarahumaras, un des rares peuples indigenes aavoir conserve leur tradition. Quelques
jours & Cred pour aborder leur higtoire et ressentir la force presque surnaturelle de leur culture
magré les missonnaires occidentaux qui voyaient dans leur croix, qui symbolisait I’'homme sur terre,
I'église du diable... "Nous avions laterre et vous aviez la Bible. Vous nous avez dit: fermons les yeux
et prions. Lorsque nhous avons rouvert |es yeux, nous avions la Bible, vous aviez la terre”, ironisent-
ils. Un petit voyage en stop, & me voici a Cuauhtemoc, a discuter avec les Mennonites qui ont
voyagé, depuis Luther, du nord de I'Europe, vers la Russie, puis le Canada, avant de cultiver leurs
pommes au Mexique, tout cela pour ne pas faire la guerre, et en conservant leurs traditions et leur
didecte bas-dlemand du XVllle secle, qud exemple !... Une discusson a bétons rompus en
alemand-espagnol autour dun smple repas offert par un couple danciens, & me voici d§a ou
encore converti ala non-violence. Mais d§jase dessine la premiere vraie frontiére de mon péiple, El
Paso avec le passage du monde hispanique ala culture anglophone.

Ameérique du Nord

Méme s latrangtion n'est pas auss évidente, le colt de la vie ne trompe pas, je suis bien
aux Etats Unis, le seul pays avec la Chine qui ait refusé le petit tampon souvenir sur mon passeport
breton. Un forfait dun mois sur les fameux bus Grey Hound et un petit tour au distributeur de billets,
et voilamon budget d'un mois sorti de mon compte en banque. Je n'a plus qu'aéconomiser mes nuits
en guesthouse par des voyages nocturnes. La nourriture et les sorties se limitent aux libres services.
Cest crevant et cher! Je viste tout de méme Salt Lake City et ses Mormons qui m'offrent leur livre
en francais, puis c'est Las Vegas sans un rond, Flaggtaff avec son observatoire astronomique et le
spectacle impressionnant du Grand Canyon, Hollywood aquatre dans une chambre, San Francisco
et larigueur disciplinaire sous la politesse gpparente, les universtés aux ragpports anonymes dont le
summum est au campus Microsoft de Sesttle. Heureusement que j'a fait une petite visite ala tombe
de Jmmy Hendrix, cela m'a donné un petit souffle de vie... Bref, les Etats Unis de Big Brother, du
fric et du fossé entre les pauvres et les riches. Mais c'est peut étre fauché que I'on a les meilleurs



moments de rencontre dans ce pays, lorsgue les vétérans viennent boire leur biere avec le voyageur

de passage sur un banc public. Amérique des réves passés, du meting-pot raté, des hommes-

machines ou des machines humanisées, mais deriere cda magré tout e toujours, la méme

Humanité. Bient6t la fin de la premiéere é&ape, Vancouver, et c'est avec la fameuse chanson dans la

téte que je monte dans mon dernier Grey Hound. Décembre, bient6t Noél, la pluie incessante, et ce
cargo que je narive pas atrouver pour Hong Kong. Les réglements interdisent maintenant les
passagers. Travalller ? Mais je ne sais rien faire ... pas méme la cuisne. Dans la chambre que je
partage avec deux japonas et un isradlien, je cherche une solution... avec le pub américain en face

du guest house adeux dollars canadiens la pinte. D'un coup de téte, je prends mon sac et vais a
I'aéroport. Les billets stand-by, cela ne marche pas pour Hong Kong et me voilaqui sort ma carte de

crédit pour un billet de quatre mille bales. De toute fagon cela ne pouvait pas durer, dgapresque

trois semanes que jandysas I'endroit avec les mémes personnes chague soir, les mémes
discussions, les mémesroles, pres du China Town et de Hastings Street, I'avenue des junkies. Nod a
Vancouver, cétait bien, il faut passer le nouvel an aHong Kong...

Asie

Rempli des réflexions sur l'arbitraire du temps gpres cette journée non veécue du fait du
passage de laligne de changement de date, j'atterris donc aHong Kong dans la fievre des prépardtifs
du nouve an. Les chinois ici semblent plus ouverts qua Pékin du fait de l'influence anglaise, mais
auss de la culture cantonnaise qui est plus souple que celle du nord de la Chine. La trangtion se fait
en douceur puisque depuis San Francisco je fréquente les quartiers Chinois. Quel énergie! En plein
crash bourser, lavieic ne sessouffle pas, et le passage dans la nouvelle année se fait dans une liesse
publique... savamment contrdlée par une police en pleine réforme. Hong Kong n'aurait pas changé
en gpparence méme 9 les lames de fond de la nouvele administration se dessnent lentement. Une
frontiére, et c'est le deuxieme systéme de la Chine nouvelle, dont la région de Shen Zhen et Canton
représentent la trangition. Le nouvel an chinois approche, ce qui pose des problémes de transport
intérieur en Chine populaire et les amis rencontrés lors de mon voyage précédent que je retrouve la
bas me consellent de retourner aHong Kong pour I'étape vers Katmandou en avion. Un billet versle
Népa avec escde dune journée a Dacca au Bangladesh, petit avant-golt de I'Inde qui m'attend
bient6t, puis c'est I'émotion de I'adolescent des années 70 qui remonte ala vue de I'Himalaya et des
villages népdais atravers le hublot de I'avion qui descend vers Kamandou. En cette fin janvier, la
température est assez basse du fat de I'dtitude, et les chambres hotel sont de vrais frigidaires.
Heureusement, I'atmospheére chaeureuse des touristes plus ou moins zonards qui vivent ici andiore
cette Situation. Quelques jours dans un monagtere, changement radical de décors e, quelle chance,
je rencontre une nonne bouddhiste qui me promet de me réserver une chambre a Dharamsaa pour
suivre un enseignement du Dda Lama ala mi-mars. Exactement ce que je recherchais ! Voilamon
voyage organisé jusqua fin mars. Il ne faut pas perdre trop de temps en chemin, et gorés une
semaine de méditation - détachement - cure de pollen face ala splendeur de I'Himaaya, je suis
litinéraire du Bouddha: d'abord Lumbini ala frontiére indienne, endroit ou il est né, puis Bodh Gaya
ou dans le temple du fameux arbre, je recois uneillumination en me cognant le front au passage d'une
porte un peu basse. Ensuite, cC'est Sarnat et Bénarés, paradis des vaches et mélange d'Hindouisme,
de Bouddhisme & didam. Les trgets en train, Sil sont souvent inconfortables, sont trés conviviaux
et donnent le temps, al'dlure ou ils roulent, d'échanger avec la population. Les rapports sont parfois
énervants car on est constamment entouré de personnes qui en veulent anos précieux dollars. Mais
voici Agraet son Tg Maha dont la réputation n'est pas surfaite. Les versets du Coran graves sur ses
murs donnent la mesure de la grandeur et puissance de I'ldam.



Quelques jours avant mon rendez-vous de Dharamsda, j'arrive aNew Delhi, dans une colere
mémorable qui m'a oppose aun controleur - arnagueur dans le train. Un des responsable de la gare,
apres plus d'une heure ding stance de ma part se résout ame rendre de sa poche les quelques francs
que mavait taxé le corrompu, et je vais dun pas derte vers le marché aux fameuses motocyclette
Royd Enfid dans le centre de la ville. Apres I'épisode des pistoléros et I'avion de Vancouver, mon
budget et Sfrieusement entamé. D'autre part les nouvelles de Bretagne font éat dun sérieux
découvert financier que mon pere doit provisoirement renflouer. Mais ma décison éait prise bien
avant mon départ: je rentrerai en Enfield Bullet aRennes. Je me résous cependant aacheter la moto
doccasion. Les Indiens me voient venir e sentent bien que j'a perdu I'habitude d'évauer une
motocyclette. 11s me proposent des machines ades prix excessifs pour ma bourse. Pris par le temps,
je men remets donc au destin et verse une caution aun mécano qui miaffirme remettre aneuf une
machine de 1961... Je prends donc le bus pour Rishikesh ou je me baigne dans un Gange plus
propre qua Bénares e j'arrive a Dharamsda aprés une nuit dautobus. Vite, la chambre !
L'enseignement commence dans deux heures Ouf! Jy suis. Et maintenant, commence I'agonie de
mon postérieur pendant pres de deux semaines sur le sol cimenté du temple de Little Lhassa. Cette
postion fait vrament partie de I'enssignement car ele met I'exprit dans I'é@a de souffrance quil
convient de dépasser. Mais je me dis quiavec les dix mille kilométres qui m'attendent sur la moto, je
vais laisser mes fesses en route...

Autant que I'enseignement du Lam Rim qui et donné, I'ambiance et le contact avec les
Bouddhistes, reste un gpport déterminant pour le disciple. Jécoute la traduction sur mon Wakman
avec les orellles de toutes les religions que j'a rencontrées, tout en mesurant I'absurdité des conflits
dans ce domaine. Les prieres communes aux religions sont beaucoup plus longues que celles qui les
separent. 11 me revient ala mémoire ces personnes rencontrées en chemin qui pensent que les
religions de Jarusdem, I'Hindouisme e le Bouddhisme sont les pdles dun méme triangle...
L "approche bouddhiste raisonnant sur la nature humaine gpporte des explications souvent plus claire
dans les comportements asuivre que les dogmes imposées par d'autres religions. L'éat supréme de
I"’homme sur terre n'egt-il pas l'illumination, qu'on I'gppdle "Rimpoché’ ici, ou "Soufi" dans I'ldam?
Voilaqui va meubler mes pensées pendant mon retour sur Ganesh, ma moto que j'ai baptisée du
nom du fils de Shiva ala tée dédéphant, puisgqu'dle vient dinde. Jespére que ce nom me portera
chance ... OM, Inch' Allah...

Une autre nuit dautobus, je I'espére laderniere, et j'arrive aNew Delhi, content de retrouver
mon dortoir dans la guest house ou le soir les discussions entre routards du monde entier sont pour
le moins enjouées. |l faut d'abord que je m'alége. Préparation des paguets de livres et CDs, & me
voici ala pogte centrale pour envoyer tout cela en Bretagne... et racheter mon Karma. En effet, la
derniére fois, j'éais parti en colere car on m'avait fait payer huit kilos pour un paquet de sept kilos et
cent grammes... "cest 'ordinateur”, m'avait-on dit. Cette fois-ci, j'arrive donc doux comme un
agneau, conquis par la non violence e I'amour de tous le Hommes. Je tends mon paquet pour le
peser avant de I'envel opper dans un tissus comme cela se fait aux Indes... sept kilos neuf cents. OK,
cela ne fera pas plus de huit kilos enveloppé ? demandes-je dans un sourire ala femme derriére le
comptoir. OK me répond-elle avec le méme sourire. M'at-élle reconnu ? C'est vrai que depuis
quelque temps, je laisse pousser ma barbe afin de mieux passer dans les pays musulmans quil me
reste atraverser. Je vais donc faire envelopper mon paquet dehors et je reviens pour peser et paye.
Huit kilos et trois grammes affiche la balance. Huit kilos? je demande.. "yes' me répond-dle. Je paye
ce qudle demande, puis un doute me prend... je demande le tarif... la s... me fait payer neuf kilos
pour trois grammes de plus ! Cen est trop, j'explose ! Rendez-moi le colid Elle refuse... D'un bond
je pase derriere le comptoir. Maintenant, il sont quatre hommes ame virer et le fameux colis devient



I'enjeu d'une méée dont je sors perdant. Le chef de service arrive et cdme les esprits. Je récupere le
précieux colis, I'dlege destrois grammes et je I'envoie. Bref, ce n'est pas S facile de mettre les chose
en praique... mais cest vra, ils m'énervent les Indiens atoujours essayer de marnaguer ... pourtant
je les ame et il faut reconnditre qui ne m'ont pas frappé, sans doute auss parce que je n'a pas
commence. Ja envie de pleurer devant le bureau de pogte... un indien qui avait asssté ala scene me
dit en passant "vous aviez raison!”. Merci, celame rassérene. Allons maintenant chercher Ganesh...

Ganesh

Je retrouve mon mécano et la moto presgque préte. Elle ne paye pas de mine, noire et sans
chrome, mais je l'ame dga Et puis, cela sera sans doute plus facile pour le voyage... en effet, je n'a
pas le carnet de passage nécessaire pour latraversée du Pakistan et de I'lran et crains qu'un véhicule
trop voyant m'attire des soucis. On m'assure qu'ele est bien amon nom, en me montrant un vague
tampon sur le livret dimmatriculation. Je sais que cest faux mais j'al la facture qui me permettra de
l'immatriculer comme véhicule de collection en France. Au petit matin, me voila donc parti pour
Amritsar en guidonnant un peu et pas rassuré du tout car dici a Rennes, il y a des risques de
problémes adminitratifs et mécaniques... sans parler d'accident. Cinquante kilométres d§g je fais
sonner ma trompe, imitation d'un Klaxon de viellle voiture que j'a fait mettre pour la ‘touche fina€,
je regarde le moteur... ca dégouline de I'nuile partout!!! C'est e joint de culasse! Que faire? Cest un
jour de congé et le mécano est fermé. Tant pisje répareral sur laroute, car je dois entrer au Pakistan
dans quatre jours a cause de mon visa Jessae de fare colmater la fuite dans les atdiers de
mécanique rencontrés sur laroute... ils se marrent lesindiens... moi pas. Conduire agauche avec des
commandes aux pieds inversées par rapport ames anciennes motos et des problemes mécaniques...
j'a pas le mord mais je me dis ‘je ne réfléchis pas, tant que ca roule, j'avance. Trois cents
kilométres, le premier plein. Un contréle dhuile... vide, plus une goutte! |l faut faire quelque chose.
Je remplis le réservoir et trouve un petit aelier al'entrée de la prochaine ville. C'est un Sikh qui me
changelejoint e minvite chez lui pour lanuit. Une soirée am'expliquer sardigion puisil me présente
mon lit en me demandant S cela ne me dérange pas quil dorme avec moi. Et je passe lanuit sous la
veillée de mon mécano qui reste en lotus afaire son yoga A quatre heures, c'est le début de
radiodiffuson des priéres du Temple dOr a Amritsar. Quelle nuit ! Mais quel souvenir ! Au petit
matin je repars confiant en faisant sonner matrompe, mais quelques kilométres plus tard, je me rends
compte que cdafuit toujours... Puis c'est un autobus qui double en face de moi, me force aadler sur
le bas coté et je tombe de ma bécane. Sdlaud! Mais il ne m'entend pas, il doit ére entrain de rigoler
puisquici sur laroute, Cest laloi du plusfort. Je n'a rien, je continue. Amritsar, vite le garage le plus
pres du Temple d'Or! Je trouve un gars qui me redémonte le moteur et me dit: ‘ce sont les segments.
OK, je reprends la moto demain. Visite du temple sikh et priére dans ce lieu qui reconnait toutes les
religions monothéstes. Je dors dans le dortoir réservé aux érangers et rencontre un couple de
francais préts arentrer en France avec leur Enfidd... neuve. Les deux motos sont I'une a coté de
I'autre et je me dis qu'dles n'ont pas les mémes chances d'ateindre leur but, surtout avec la flague
dhuile qui accompagne dga Ganesh. Le lendemain matin, passage de la frontiere, le douanier me
demande mon carnet de passage... Apres une discussion passonnée, je me résous amettre la moto
dans un train jusguala frontiere iranienne. 1l doit me trouver sympathique car son bakchich et
raisonnable. Je dois atendre mon visa iranien, j'en profite pour visiter Peshawar pres de la frontiére
afghane. Puis c'est le train vers Quetta. Trois jours pour visiter laville en atendant une autre train qui
me mene vers I'lran atravers le désert. Ganesh et deux wagons devant moi et je vais régulierement
lui dire bonjour. L'ambiance et trés conviviade, magré une réserve certaine des Pakigtanais envers
les érangers, surtout anglophones...



Voici la frontiere Iranienne. De toute fagon je ne peux plus reculer. Les douaniers me font
payer une assurance spécide et je peux enfin enfourcher ma moto dans la chaeur torride du désert
iranien. La Turquie et adeux mille cing cents kilométres... en route! Je roule asoixante al’heure,
I'huile fuit toujours et les gouttelettes me brllent la peau ‘atravers mes tongues, je n'a pas de
lunettes et le vent de sable m'aveugle, mais j'avance. Bam, cette ville ancienne condruite en terre et
une vra splendeur. Jy reste trois jours, le temps de réparer la moto chez un mécano qui a eu la
méme. Enfin la fuite a presque disparu... Me voici pres de Kerman et la pluie commence atomber...
je cherche un héte dans laville, un freinage, roue avant bloquée et vian, gamdle... Jai froid, trés ma
au genou, au coude et des blessures au pied droit. Quelle idée auss de rouler en tongues! Bref je me
réchauffe et me repose al'héte. Il faut tenir le coup mon petit Bernard, cavadler... voilaque je parle
tout seul maintenant! Le lendemain, une journée de route jusqu'al spahan. A I'h6tel, je rencontre deux
itdiens sur leurs Enfidd qui me demandent s je connais un bon mécano... ils veulent fare leur
vidange apres six mille kilométres sans problémes. Ray ban et chromes, ce n'est pas le méme trip
quils font. Mais je m'en fiche, je fais avec ce que la vie me donne, et goprés tout gréce a ces
problemes je fais des expériences intéressantes... Vidite de la ville puis deux jours de route avec en
chemin le cache tiges de culbuteurs qui casse... nouvelle mare dhuile et réparation de fortune. Mais
voici Tabriz peu avant la frontiére turque, cette ville que je révait datteindre en é&udiant les cartes de
mon itinéraire... Ici, le turc est couramment parlé et I'amosphére change du reste du pays. C'est vrai
gue les femmes en noir et la censure de tout ce qui ne correspond pas aleur interprétation du Coran,
cest parfois lourd. Le cinéma ne propose que des films de guerre mettant en scéne les héros de la
guerre contre I'lrak. Ici, I''dam semble plus libérd, méme s les préches pathétiques que je ne
comprends pas mais dont le ton me bouleverse ne témoigne pas d'une grande joie de vivre. C'est
I’ Azerbal djan au paysages verdoyants et la culture héritiére de I'empire ottoman.

Aprés une demi journée de route, voici la frontiére turque pres du mont Ararat, ou Noé
aurait atterri pendant le déluge. Une photo et un passage en douceur, le douanier m'offre méme une
photo de sa moto de cross... Le premier village aprés la frontiere, ol je m'arréte pour passer la nuit,
est animé par des bars de nuit et restaurants ol des demoisdlles tiennent compagnie au hommes qui
viennent de I'autre coté de lafrontiére ... changement dambiance... et j'observe e jeu de la séduction
en me reconnaissant dans certaines finesses de ces lourdauds. Une autre journée de route dans la
montagne enneigée en évitant, pas toujours, les nids de poules qui parsement la route. Les camions
me font peur, j'a froid et Ganesh perd toujours de I'huile, mais j’ ateins Erzurum. Ici, malgré la
victoire de leur équipe de foot au championnat turc, ce n'est pas trés gai. Les maisons ont un petit air
dlemand et je me remémore mes sgours labas en pansant mes blessures au pied. |l faut atteindre
Istanbul qui se trouve aquinze cents kilométres, deux ou trois égpes? On verra... Les turcs ont
refusé de m'assurer et mon pére n'a pas pu trouver en Bretagne une compagnie qui offre des contrat
aux vehicules érangers.. Comment faire? Je repars donc vers I'Europe avec une petite
appréhension. En fin de journée, je cherche un hétd sur laroute. 11 m'énerve ce Turc ame baratiner
dans sa langue en me montrant la chambre, j'a I'impression quiil veut m'arnaguer... Je ne reste pas et
continue encore quelques dizaines de kilometres. Je trouve enfin une chambre et contréle le niveau
dhuile... Catastrophe! Plus une goutte. Le lendemain je remplis le réservoir et reprends la route, cent
kilométres aprés, lamoto cale aun feu rouge, plus de compression... j'ai compris. Un camion passe,
et accepte contre une somme modique de mamener avec Ganesh aAnkara. Dans un quartier trés
pauvre de la ville, mais al'amosphére tres humaine, je rencontre un mécano qui me change les
segments et je repars. Autoroute vers Istanbul. A cent soixante kilométres de I'Europe voilaque ¢a
recommence, cela n'a pas suffi, car le cylindre et le piston sont touchés. Je sors en catastrophe de
I'autoroute et m'arréte chez le premier mécano de Hendek. Jai envie de lui donner cette moto, il est



sympa et ressemble aRaimu. Sa fille m'offre du thé, dle a un joli sourire. Findement, il me propose
de refaire le moteur pour huit cents Francs, j'accepte apres avoir téléphoné amon pére pour quil
fasse une recherche de sponsors par voie de presse. Cest vrai que je suis about de mon budget et
que j'amerais bien qu'on maide, cdafaciliterait mon retour qui risque d'ére endetté.

Les problémes ici e a Rennes me submergent, j'ai peur que ¢a craque. Cest décidé, je
rentre, aprés un de la moto refaite dont le moteur serre tous les kilomeétres. Cing jours pour
vigiter Istanbul dans le flot des touristes, puis c'est I'avion, une nuit dans la gare Montparnasse et les
larmes des retrouvailles. Cing mille kilométres en Enfidd qui m'est revenue acing mille francs, cda
fait un franc du kilométre, et ce n'est d§japas s mal. Mais pourquoi est-ce que je n'arrive pas araser
ma barbe?

Ganesh, le retour

Apres mon retour aRennes et |es problemes sur place réglés, je fais mes comptes, il mereste
une petite chance de revenir avec Ganesh. Le mécano dHendek m'a promis de garder ma moto que
pourrai revenir chercher quand je voudrai. C'est vrai qu'elle est sur mon passeport et que je n'al pas
le droit de la vendre en Turquie. Un billet davion pour Istanbul, et me voilareparti avec latrouille de
ce qui mattend... je suis sOr que I'avion va se crasher... Sur place, le mora remonte. Aprés tout, je
n'a plus rien a perdre, et cette chance je la tiens. Le propriéaire de I'hétel, puis le lendemain le
mécanicien m'embrassent lorsque j'arrive, cela fait vrament plaigr. Je ne matarde pas € je
commence mon retour. Trés vite je comprends que la moto ne marche pas bien, elle serre tous les
cing kilometres, mais ele avance ... aquarante al'heure. Tant pis, j'ira jusgquau bout. Je passe le
Bosphore en prenant une derniére photo de Ganesh... mais non, elle redémarre achague fois, gpres
quelques minutes pour faire tomber latempérature! Javance... Le soir je crois que c'est lafin, acent
kilométres de la frontiére grecque, quel dommage! Les gars du restaurant de la station service ou je
me suis arrété moffrent I'nospitdité en me faisant un lit de fortune avec des chaises. Je vais nettoyer
la crasse qui couvre mon visage. Je me regarde dans le miroir... pas éonnant quils aient eu pitié de
moi avec mon regard... je n'a méme plus envie de pleurer... Le lendemain matin, coup de kick, c'est
dingue ele redémarrel!! Aprés une vingtaine de serrage, je finis par prendre I'habitude. Tous mes
sens accompagnent lamoto et je sais au bruit quand il faut débrayer pour ménager le moteur. Voici
la frontiére grecque, je suis dans la communauté européenne, Ganesh et presque sauvée. Une
rencontre avec un routier marseillais qui m'offre son amitié, trois paquets de cigarettes, son briquet et
un litre d'huile moteur, et voici Thessalonique le soir. Sur laroute j'a vu des paysages magnifiques et
les touristes qui friment amoto. Décidément on n'est pas dans la méme bulle. Une nuit par terre dans
la gation service prés de la moto, une araignée me pique ala lévre, beurk. Au lever du jour,
direction, Igoumenitsa. "S tu y arives, tu es sauvé€' mavait dit le routier. Cest vra, je pourrais
demander ases deux collegues qui rentrent avide... Passage devant la boite de nuit ol j'dlais lors de
mon dernier voyage en Grece... comme j'a envie de maréter!.. Une moto me double avec petit
sgne de lamain puis une autre qui reste ala hauteur de mes quarante al'heure, je regarde, c'est une
Enfield. On sarréte, il sagit d'un couple de Danois, chacun sur samoto qui vient de New Dehi avec
dans leurs sacoches des pieces de rechange. On démonte la pompe ahuile et il me donne une vis qui
avait éé casste aAnkara. Photo, échange d'adresses... salut et bonne chance! Voici les météores et
la montagne grecque qui sannonce. La montée est pathétique, serrage tous les cing cents metres
dans I'odeur de I'huile briilée et les bruits de souffrance mécanique... "Tant que ca roule, j'avance’,
me disje en regardant en contrebas I'endroit du dernier serrage puis en haut le virage du prochain.
Arré ala premiére ville aprés la montagne. Jentre chez un mécano en lui demandant S je peux
utiliser ses outils pour réparer la pompe ahuile... Une fois le carter ouvert, je me rends compte de
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mon incompétence. Il maide. C'est auss un joueur de bouzouki et j'admire la finesse avec laqudleil
remonte le carter... cela change de certains bouchers rencontrés sur laroute. Un smple 'ciao’ vibrant
de tout ce qu'un ére humain peut donner par la parole, et je repars. Je pense au regard de mon
mécano dHendek lorsqu'on sest dit au revoir, c'était le méme message... Encore un peu de
montagne... la réparation n'a rien changé, je sarre tous les kilometres, et en plus je ne peux presque
plus débrayer... Les départs sont presque impossibles, surtout en cote. Vivement les routiers, que
cda finissel Jentends un bruit familier lors dun aré... voici les Danois qui passent la pause
refroidissement en ma compagnie, une poussette pour m'aider arepartir... on se croirait au tour de
France. Je n'al pas 02 croiser leur regard, j'aurais eu honte... mais voici la descente que j'engage en
roue libre, en silence, les Danois me doublent dans le bruit feutré de leur mécanique. Comme ils sont
beaux! Tant pis, je tente magreé tout de rentrer sur mamoto! Le reief est maintenant moins difficile,
et voilaenfin la récompense de I'Adriaique et le bateau pour Venise acing heures du matin que
j'atends dlongé sur un banc. Musique, piscine, soleil, repos par terre et C'est I'arrivée dans Venise,
comme c'est beau! Une discusson avec un motard allemand en BMW, son embrayage patine...
Nous échangeons nos angoisses, puis c'est I'autoroute pour Aogte. A quarante al'heure je roule sur
la bande d'arré d'urgence. Les policiers marrétent deux fois mais lorsquils voient I'éat de ma moto
et que je leurs dis que j'arrive dInde, cest magique... "fais atention” me disent-ils, e je repars. La
nuit, je dors dans une Fiat Uno prétée par le propriétaire du routier dAoste ou je mange, et le
lendemain c'est le tunnd du Mont Blanc. Ja manqué serrer sous la montagne, mais maintenant c'est
la France avec mon dernier tampon sur mon passeport breton. Cales a fait marrer, les gendarmes,
surtout quils ont compris amon air que j'éais drolement content d'éreici. Les Alpes sous lapluie et
sans équipement... tant pis, comme ca la moto souffre moins. Arrét a une station service de
I'autoroute du sud, une Ferrari sarréte a coté de ma moto, mais c'est bien ma bécane qui a du
succes! Sortie vers Montargis, je cherche une chambre, rien. Je mange dans une créperie, €t je
repars, je mets mes gants et je redémarre... PAF!!! Voici machambre aair arriere qui éclate... c'était
mMoins une... Je passe donc la nuit prés de ma moto dans ma couverture de survie et au matin je fais
réparer laroue par le mécano du coin. C'est fou le nombre de gens qui se sont affairés dans toutes
les langues, autour d'dle. Orléans, Le Mans, maintenant je suis presque sir darriver. Ce matin j'ai
réuss arégler I'embrayage, je pourrai donc faire le petit tour que je me suis promis en ville. 1l est 20
heures, je viens dariver, comme cest bon d'ére chez soi, merci la chance, merci laVie.

Bilan financier

Le budget pour ce voyage de dix mois éait de 50.000 Francs. Il a été respecté, malgre les
« pistoléros » de Colombie (~ 4500 Francs), le trget en avion Vancouver - Hong Kong (4000
Francs) et le colt de la vie aux Etats Unis. La motocyclette m'a colté 4000 Francs a I’ achat,
environ 1000 Francs de réparations et environs 2000 Francs pour les taxes et |’ assurance, soit un
total de 7000 Francs. Il faut gouter I’dler - retour en avion Istanbul - Rennes - Istanbul (2000
Francs) quej’a fait pour préparer mon « atterrissage » aRennes.

Le total des dépenses pendant cette année s éléve donc aenviron 60.000 Francs, ce qui
pour une telle expérience ext relatiivement peu. Cela a suppose une atention condtante sur mes
dépenses et un confort souvent trés spartiate.

Ayant résilié mon inscription al’ ANPE pendant cette période, je ne recevais plus d’ alocation
chémage et j'a tenté de financer ce voyage en louant ma maison durant cette année. Cda n'a
cependant pas suffi et il me reste 20.000 Francs arembourser ama famille.
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Conclusion

Apres relecture, je me rends compte qu’ une bonne partie de ce rapport fait état des gaéres
qui ont parsemé cette expérience, peut-étre parce que ¢’ est souvent ce qu'il reste de croudtillant a
raconter au lieu d' essayer de décrire béatement les joies et beautés d ‘un td périple. Ce sont peut
étre auss les difficultés qui donnent lavaeur aux actes. De toutes fagons, la vie me semble de plusen
plus comme une auberge espagnole dans laguelle on trouve ce que I'on gpporte, et un tel voyage
serait décrit et vécu différemment par une autre personne.

Tout vécu agpporte des choses qui ne sont pas toujours explicable, ¢'est pourquoi il est
difficile de transmettre un message autre que « faites vous mémes I’ expérience » aceux qui veulent
savoir. La seule vaeur d exemple de ce voyage est peut-étre, dans ce monde dominé par I’ argent et
les reglements, de prouver qu'il est possible de dépasser au moins un temps ces contraintes en
rédisant un tour du monde pour cinquante mille francs pendant prés d' une année. Et puis, S une
motocyclette de trente sept ans est cgpable de faire dix mille kilométres sur une route difficile, un
homme n’est pas non plus «fin » acet &ge comme la sociéé tend avouloir le prouver aux exclus.
Lorsgue la Vie ferme une porte, ele ouvre auss une fenétre, ¢’ est sans doute ce que je retiens de
mes quarante quatre ans.




